
Tradurre (a) L’infinito

Tradurre (a) L’infinito : la formula è stata per me stesso un modo di appunto
provvisorio, a fissare alcune direzioni e anche confini entro i quali muovermi, nella
circostanza un po’ paradossale d’un intervento su problemi di versione italo-francese
davanti a un pubblico di studiosi inglesi, o comunque più vicini a questioni di rapporto fra
inglese e italiano. Mi atterrò di fatto, né oltre arrivano le mie competenze, a riflessioni sul
tradurre dall’italiano verso il francese, con una particolare attenzione al caso leopardiano,
specie attraverso le difficoltà che pone l’idillio forse più noto - o dovrei dire meno ignoto -
per lettori francofoni cólti del secolo appena trascorso. Dunque : la mia ipotesi di partenza,
in risposta al gentile invito del Centre for the Study of Leopardi and the Age of
Romanticism, era che si traduce sempre in posizione d’insoddisfazione e di tensione “a”
un qualche ideale irraggiungibile, e d’altra parte che si tenta nel medesimo momento di
attingere la perfezione (della scrittura letteraria) di un’opera definitiva. Due tensioni che
spiegano forse at least il desiderio stesso del tradurre ; ma di ciò un’altra volta. Intanto, a
riprova del parallelismo frequente ma poco dimostrato creazione / traduzione, la poesia
L’Infinito sembrerebbe quasi un emblema della duplice infinitezza traduttiva, aperta fra
limite o “siepe” dell’artigianato e “immensità” del testo poetico, ma soprattutto della
reciproca stretta dipendenza tra l’una e l’altra metafora dello spazio traduttivo.

Non starò a riprendere qui considerazioni di tipo socioculturale, invero assai
complesse, circa la ricezione di Leopardi in Francia1, se non quando esse toccano alla
stessa problematica traduttiva - né del resto si dà ricezione senza lavoro di traduzione in
senso lato, a volte anche di ritorno2 -, secondo processi legati all’immagine di ogni lingua
(e letteratura) fuori del paese d’origine, processi che oggi vengono chiamati spesso col
termine di “translazione”. A scanso di equivoci, in una lingua che ha conservato il classico
TRANSFÉRRE (quindi translation) anziché il bruniano neologismo TRADÙCERE, translazione
si intende dunque dell’insieme di operazioni di diffusione, critica, prodotti testuali e
paratestuali, compresa ovviamente la versione o adattamento, atte a “trasportare” l’opera
da una lingua-cultura a un’altra, secondo un certo “orizzonte d’attesa” (Jauss) ma anche
smuovendo una data “enciclopedia” a integrazione (in parte) del suo “arcitesto” - il quale,
qui sta la complessità, non era o era malamente o solo in parte era pronto, o era stato
preparato, ad accoglierla3. Già queste premesse, avrebbe aggiunto il grande logico ancien
régime La Palisse, aiutano a capire perché ogni traduzione di opere veramente altre va
incontro a difficoltà e rischi d’incomprensione e ritardi nella ricezione, appena voglia
preservare i caratteri originali di esse opere. (Per “altre”, senza ulteriori precisazioni, direi
che si può intendere sia molto attaccate alle singolarità della propria lingua, sfruttate al
massimo, sia molto particolari di uno stile d’autore comunque straniero - quindi di un uso

                                                                                                                                                 
1
Sia consentito il rimando alla mia nota in proposito, nel volume La corrispondenza imperfetta curato da A. Dolfi e A.

Mitescu (Bulzoni 1990), pp. 109-126. Tra l’altro, Ungaretti fece opera importante di traduzione-diffusione, per “Commerce”
e poi “N.R.F.” nel 1928 (ivi, p. 114).
2
Così per Silone, il cui Fontamara tornò in Italia (nella sua lingua) dopo la fine della seconda guerra mondiale - ormai fuori

tempo per una corretta ricezione -, o addirittura per Leopardi in momenti di scarsa diffusione nel proprio paese (ad es. verso
la metà degli anni Venti, quando E. Jaloux poteva rispondere all’inchiesta  di “Augustea” sull’immagine della letteratura
italiana all’estero : “Ma quando vi deciderete a dichiarare Leopardi primo fra i primi ?” (a. II, gen. 1926). Ho toccato
l’argomento della ricezione in età romantica per un numero speciale di “Romantisme”, Traduire au XIXe siècle, dic. 1999
(pp. 69-81).
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Su tutto questo, v. A. Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995 (e più in generale il

mio D’écrire la traduction, Paris, PSN, 1996II).



idiolettale della lingua, fuori del sistema della quale non si dà parole né, credo, scrittura di
sorta.)

L’altro assoluto, alieno o “esotico”, non entra a far parte, com’è fin troppo
ovvio, della nostra riflessione di oggi, anche se l’esperienza di esso fa scattare la molla del
poetico leopardiano.

Dal punto di vista della translazione, ad ogni modo, le novità di questi ultimi
dieci anni - a parte qualche manifestazione per il secondo centenario della nascita del
poeta, y compris lo strano convegno di bilancio dei convegni per il secondo centenario
(dic. 1998)4 e articoli di stampa connessi - sarebbero presto elencate, con qualche numero
speciale di rivista (da ricordare “Europe” dell’estate ’98, Giacomo Leopardi) e soprattutto
la ripresa delle versioni di Michel Orcel recensite nel volume della Bulzoni citato, in
qualche punto completate e emendate : G. Leopardi, Chants (Canti), Paris, Aubier, 1995
(d’ora in poi MO). Per quanto riguarda le traduzioni che userò qui di seguito, esse vanno
dal 1984 (A. Monjo = AM) al 1999 (Y. Bonnefoy = YB), e dal 1987-1995 (MO1 e MO) al
1998 (il sottoscritto = JV) ; salvo per quanto riguarda MO, si tratta per lo più di
pubblicazioni in riviste o periodici. Nel frattempo, bisogna segnalare altresì il notevole
lavoro di edizione dell’opera in prosa svolto, con le traduzioni per lo più di Joël Gayraud,
dalla casa editrice parigina Allia. E per ultimo, il capitolo “Leopardi et le jardin du mal”
nell’Italie obscure (saggi) dello stesso Orcel (Paris, Belin, 2001), in parte ripresa
dell’introduzione ai Chants di cui sopra.

La dialettica “siepe/immensità” si configura dapprima, è noto, come gioco
fra vedere e non vedere, intuizione di “orizzonte” e ostacolo vicino, differenza domestica -
e quindi, freudianamente, forse narcisistica - che separa dall’ignoto o inconoscibile. Tale
mi sembra, fuor di metafora, la posizione iniziale del traduttore davanti all’opera altra
della quale - di nuovo La Palisse, ahimé - egli non può essere d’acchito famigliare, anche
se la sua preparazione - il suo personale, aperto “orizzonte d’attesa” - consente di
intravederne qualche cosa. E non si sa bene cosa, a voler essere precisi, né la natura esatta
di ciò che fa ostacolo - tale incomprensione fa parte, credo, della natura stessa del tradurre.
Così come, nell’incipit del famoso idillio, una vicinanza “il guardo esclude” - e nessuna
delle versioni prese in esame è riuscita a rendere conto della transitività diretta di questo
predicato -, senza che quel resto escluso risulti ben chiaro, ma forse proprio in questa
scarsa visibilità sta l’eccellenza dell’espressione poetica, oscillante direi tra la “parte” (sia
pure “tanta”) e un “ultimo” più conturbante, metonimico della pura “novità” dell’altro.
Rileggiamo e vediamo le soluzioni traduttive :

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. (v. 2-3)

et cette haie qui sur tant de côtés
interdit au regard le fond de l’horizon. (AM)

Et cette haie qui, de tout bord ou presque,
Ferme (MO1) / Dérobe aux yeux le lointain
horizon. (MO)

et cette haie qui interdit au regard
tant de parties d’un horizon plus lointain. (JV)

(...) et cette chère haie
Qui refuse au regard tant de l’ultime
Horizon de ce monde. (YB)

Due versioni, si vede, hanno scelto di escludere tutto l’orizzonte, due invece
una “tanta” parte di esso. Si tratta di un’opzione tanto più fondamentale, al di là delle
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piccole sfumature da dizionario (comunque concentrate sul predicato diretto di cui sopra),
in quanto l’esposizione, quasi bloccata dall’andamento di terzetto dell’incipit (finali
assonanzate col :: clu, quindi con un potenziale schema iniziale di assonanze alterne ABA
poi echeggiato da nuova B al verso 4 - insomma col, art, clu ; at, ecc...5), acquista forza - e
si ricorderà che L’Infinito succede cronologicamente al Primo amore (in terzine). Questa
esposizione funge da protasi poetica-logica (logica secondo logos, o “pensiero poetante”)
a tutto uno svolgimento del Nostro e d’altri scrittori del pre-romanticismo europeo su
limiti e infinitezza, e diremmo “titanismo” dell’umana condizione. Di qui, anche
l’importanza di traduzioni come la Titanomachia, delle quali si è occupato l’amico F.
D’Intino . (Un titanismo, vorrei notare, sottilmente smorzato dal poeta Bonnefoy, il quale
più che tradurre sembra dialogare col suo lontano collega, passando dall’illusione
consapevole di quell’“ultimo” a un tranquillo disincantato odierno “horizon de ce monde”
- come dire che comunque non c’è oltre. Però a noi non dovrebbe sfuggire che allora si è
oltre il compito prefisso, anche se Yves Bonnefoy se lo poteva permettere.) - Ora, a parte
AM, i traduttori hanno dimostrato tutti un minimo d’attenzione alle finali assonanzate, sia
pure con diverso ordinamento - ma YB propone proprio lo schema ABA,BXB’, forse a
compensare l’estrema libertà che si era preso col “pensiero” e con la struttura strofica del
noto componimento - ; a smentire in qualche modo l’affrettata affermazione di Ungaretti,
in una famosa Difesa dell’endecasillabo per “Il Mattino” di Napoli, 31 marzo-1° aprile
1927 : “Provatevi a tradurlo (L’Infinito) in altra lingua : non è più nulla”. Sappiamo ormai
che tutto è traducibile. Di qui un primo risultato del nostro studio traduttologico, modesto
fin che si vuole, nell’attenzione maggiore proprio al significato di “da tanta parte” -
determinazione circostanziale del predicato “esclude” o sintagma preposizionale
autonomo - e quindi di “ultimo orizzonte” (collegato rispettivamente sia alla
determinazione “da tanta parte” sia a “il guardo”). Certamente, una difficoltà del tradurre
sta nell’impossibilità di conservare, là dove c’era, l’indeterminatezza e indecidibilità del
senso dovuta a quella mallarmeana imprecisione che i francesi chiamano “brouillage
syntaxique”. Si deve aggiungere che il ricorso alla versione interlineare - una traduzione
one-to-one stilisticamente rivalutata6 -, per l’inesistenza della distintività di/da in francese
e altre lingue romanze, sarebbe di scarso rendimento (mettiamo “de tant de côtés / du
dernier horizon exclut le regard”, quasi incomprensibile).

Un secondo punto di rilievo, come tutti sanno, è nell’Infinito l’uso dei vari
indicatori spaziali, specie dei deittici (“quest’, questa, queste, questa, questa, questo” e poi
“presente, mio”, vs “quella, quello”, “ultimo” e forse “morte” con traslato temporale7). Il
percorso di lettura che tale distribuzione impone è ovviamente collegato con la dialettica
di cui sopra. La resa dell’opposizione, delicata in francese ove l’unico dimostrativo è
“ce”, rafforzato all’occorrenza da “-ci” o “-là” - rafforzamento sempre meno produttivo,

                                                                                                                                                 
5Non voglio dilungarmi troppo, ma il quarto verso innescherebbe allora un rimbalzo significativo in direzione
della terzina, secondo lo schema ABA,BCB’ (quest’ultima posizione, consonanza et-), trattato però molto
modernamente come allusione, eco lontana, rimando a una intertestualità (allusiva) delle forme. Potenzialità
appunto. Un procedimento che si sarebbe ritrovato, dopo, soltanto in poeti del Novecento (a cominciare, mi
sembra, da Rebora).
6Penso alla discussa versione, comunque esemplare, dell’Eneide dovuta a Klossowski : Virgile, L’Énéide, trad.
P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1964 (incipit : “Les armes je célèbre et l’homme qui le premier des Troyennes
rives / en Italie, par la fatalité fugitif, est venu au  Lavinien / littoral...” - p. 3). Nel saggio ormai classico di J.C.
Catford (A Linguistic Theory of Translation, Oxford 1965), questa sarebbe detta rank-bound translation.
7Giusta quella che lui stesso diceva “idea di un tempo indeterminato dove l’anima si perde, e sebbene sa che vi
sono confini, non li discerne” (Zibaldone, ed. Pacella 1429), ossia estensione dallo spazio alla distanza.



oggi, con frequente perdita del suo orientamento anche discorsivo8 -, è pressoché nulla in
AM, limitata a “cet ...-là” (e “lointain”) in MO, sicuramente esagerata in JV - “ces ...-ci”,
“là-bas” (e “lointain”, “au-delà”) -, infine quasi invertita con “de ce monde” già citato in
YB (il v. 9-10, diventato 13 in lui, si trova d’altronde parificato, esattamente come per AM,
in : “Ce silence infini à cette voix”) ; il quale YB enfatizza però la prossimità della
“presente” con “celle-ci / Qui est...”. Va precisato inoltre che nulla sussiste in francese del
rapporto di “questo” con la 1a persona (d’enunciazione), e di “quel” decisamente lontano
da uno spazio d’interlocuzione (almeno in absentia, mi pare che un valore di 2a persona
resti per lo meno disponibile, pur senza “codesto” ormai quasi fossile), talvolta sentito
quindi come indicatore di “non-persona”. C’è poco da scegliere, la lingua comanda. Sia
detto di passata, un altro testo caratteristico per la specie di iper-semantizzazione deittica, I
fiumi di Ungaretti, allo stesso modo ha perso (nella traduzione vulgata) il momento
centrale di svolta e di tuffo nell’irrazionale della cosa o del vissuto impersonale extra-
testuale (“Ma quelle occulte / mani / che m’intridono...” > “Mais ces occultes / mains...” :
Les fleuves, trad. di J. Lescure con l’autore). Eppure, da quell’urto contro la “cosa” (o
anche il “bello” : E. Dickinson) scaturisce la poesia, che Leopardi tenta per l’appunto di
dire. L’inglese, con la scelta tra this e that, a me sembra, potrebbe rendere il gioco
oppositivo, qui “siepe” / “infinito”, ostacolo / apertura ; eppure, in quel poco che conosco -
la versione di Peter Porter ad esempio, da voi pubblicata in occasione d’un precedente
incontro9 -, tale opposizione non è affatto sfruttata, sicché forse sbaglio del tutto non
conoscendo esattamente il valore di quegli indicatori inglesi. Qualcuno potrebbe obiettare
che, al di là degli imperativi linguistici, c’è comunque il riferimento, il mondo di referenza
secondo il quale orizzonte è già semantizzato /lontano/ rispetto a “io” o “siepe” ; resta
nondimeno un valore dell’espressione più propriamente poetica, tra l’altro con la messa in
risalto di “quello” aggettante sul vuoto di una forte ripresa (a capo) che gli dà spessore
anche morfologico - “quello / Infinito silenzio” -, e ciò non mi pare ricuperabile, o magari
attraverso una complessa compensazione (di livello, o anche rango diverso). Di solito, le
differenze di valore sono fra le più delicate da rendere. Siamo lì molto vicini insomma a
un caso di cosiddetta intraducibilità.

Altra osservazione certamente interessante, visto che si è appena parlato di
messa in rilievo con passaggio da un verso a un altro (a capo) : quella del livello metrico.
Le traduzioni prese in esame si prevalgono tutte di una certa attenzione al riguardo,
fondata alla grossa sul dodécasyllabe in AM, il décasyllabe (con qualche alessandrino) in
MO e YB, l’hendécasyllabe in JV. La flessibilità dell’endecasillabo leopardiano, è chiaro,
non può assolutamente ritrovarsi in francese - e nemmeno nell’applicazione regolare di JV,
poiché essa non è riconoscibile d’acchito, non fa aggio su una tradizione per lo meno “a
orecchio” in tale lingua-cultura. L’opzione per una misura fissa - di undici posizioni - ha
forse il vantaggio di ridare energia alla vieta figura del riporto e dell’inarcatura, come
(rispettivamente) ai vv. 10, 13, e 2, 4, 5, 8, 10, 13 dell’originale (questi ultimi due in un
certo modo come incorniciati, ma ciò vuol dire destabilizzati in quanto versi, dalla doppia
figura metrica) : e, nella versione, ai vv. 5, 13, e 2, 5, 8, 9, 10, 13 (da notare come
“incorniciato” si ritrovi il v. 5, con la ripresa di “au-delà” già segnalata sopra, mentre
l’inarcatura del v. 9 compensa molto da vicino il riporto originale in testa al v. 10). Le
altre versioni, lasciata la regolarità metrica, non possono vantare altrettanti giochi con

                                                                                                                                                 
8In breve, “cela dit” (testo di prima) e “ceci -” (testo che segue), non sono quasi più distinti nel francese medio.
9Cfr. Leopardi e il libro nell’età romantica (cura di M. Caesar e F. D’Intino), Roma, Bulzoni, 2000, p. 297 (così
“an infinity of silence...”, e “a shipwreck”, senz’altro). La classica di J.H. Whitfield (Napoli, 1962), mi si dice
oggi, aveva in effetti “this” e “that”.



ritmo e sintassi - salvo rispetto ai bianchi tipografici, ma AM, ad esempio, avrebbe
comunque soltanto due enjambements (vv. 5 e 10 - e forse 7). Il processo di
compensazione agisce in pieno, viceversa, nelle due altre versioni, a livello di costrutto
grammaticale : in MO è molto esaltata la transmutatio dei versi 11-13, spinta fino
all’iperbato (“et l’éternel, il me souvient, / Et...”) e diciamo pure ad una specie di disordine
dei sensi ; in YB invece, ove per altro l’idillio è reso quasi cartesiano dalla bipartizione
secondo l’esatto punto di equilibrio all’emistichio dell’ottavo verso, la fine (o explicit)
ribadisce tale composta dualità con il parallelismo sintattico e semantico fra
“immensité”10, o l’immersione in essa, e “naufrage” (come se non bastasse, il “naufragar”
è ulteriormente pacificato dalla restrizione dell’avversativa “mais”) :

(...). Immensité
En laquelle s’abîme ma pensée,
Naufrage, mais qui m’est doux dans cette mer.

Ecco un naufragio meno rilevante, semplice modularsi fra immersione e immensità, del
durativo “naufragar” leopardiano. Come spesso avviene nel passaggio dall’una all’altra
lingua, e più spesso per via di un uso differente dei tempi verbali, si è persa l’aspettualità.
(In AM, per altro, il centro dell’idillio è leggermente ridotto dall’uso di “quand”, magari
iterativo - quanto banalizzante, allora! - ma non durativo.)

Quella specie di disordine nell’espressione - quindi dei sensi - presente in
MO mi pare invece più confacente alla concitazione ritmica e sintattica di alcuni passi del
poeta italiano, come qui grazie all’abbondante polisindeto (del resto semplificato, guarda
caso, da AM e YB). Ma ancora più interessanti sarebbero gli esempi di Alla luna (il
celeberrimo v. 9 “Era mia vita : ed è, né cangia stile”, ove l’isolamento della copula, anche
lì rimotivante in vero nucleo verbale, non è possibile in francese), o de Il sogno (v. 23-24 :
“Disse colei. Son morta, e mi vedesti / L’ultima volta, or son più lune”), o l’allucinato A se
stesso tutto (“Or poserai per sempre, / Stanco mio cor. Perì l’inganno estremo, / Ch’eterno
io mi credei. Perì. Ben sento,” ecc... - ove MO ha conservato solo un passato remoto nella
dipendente relativa, YB neanche quello : “Pour toujours prenne fin / Ta fatigue, mon c œur.
Mon ultime illusion / Est morte, que j’ai crue...”). Si tratta, in fondo, di una
particolarissima positura nel proprio mondo di referenza, ben diversa dal più banale
scompiglio collegato col sonno/sogno, così come appare appunto nel seguito del citato
Sogno, tradotto tale e quale per es. da MO (“Ed ella... porgeva. Or mentre / Di baci la
ricopro...” ecc.). La fine di Alla luna merita forse di essere ancora osservata :

(...). Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,
Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e che l’affanno duri !

Oh qu’il est doux, au temps de la jeunesse,
quand il est encore long le chemin de l’espoir
et court celui de la mémoire,
le souvenir des choses du passé,
même tristes, et même si mon tourment dure !

AM

(...). O comme est chère
Dans le temps juvénile, quand longue est
l’espérance
Et brève la carrière du souvenir,
La remembrance des choses disparues,
Encore que tristes et que le tourment dure !

MO
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“pensée”, con l’aggravante - oserei dire - di formare rima a fine verso (in YB per l’appunto).



(...). Oh, nous aimons qu’il arrive,
au temps juvénile (quand encore est longue
l’espérance à venir, brève la mémoire),
de remémorer les choses du passé,
même s’il est triste, et que la peine dure !

JV

Qu’il est doux, en effet, quand on est jeune,
Et que longue est encore, de l’espérance,
La course, et brève celle de la mémoire,
De se remémorer les choses passées
Si même elles sont tristes, et chagrin qui dure !

YB

A parte la probabile bivalenza semantica del “triste” finale, resa possibile dall’ambigua
desinenza (“il rimembrar... triste”, o “cose... triste”), quindi evidenziata proprio dalla
lettura traduttiva - la quale dovrà pur orientare la versione sia verso fr. “triste” (m. sing.)
sia verso un plurale “mauvaises, cruelles” (o anche tristes)11 ecc. -, rimane sempre la
difficoltà del “brouillage”, temporale questa volta, poiché tutto il “grato” del “tempo
giovanil” è di nuovo evocato (e anzi “la ricordanza... giova”), in quanto rimembranza
passata, diremmo quasi (se è lecito) : postuma, nel momento dell’enunciazione poetica. E
il presente stesso acquista lì uno strano sapore, in quel momento. Un momento pur
sempre, insieme, di “travaglio” sofferente : “travagliosa / Era mia vita : ed è, né cangia
stile”, ancora una volta. Dunque : una situazione estrememente complessa, di tempi
sovrapposti e scambiati, espressa al solito dalla forma poetica (sintassi, retorica con
l’anastrofe e anacoluto del v. 14, ecc.), che sarà ben difficile conservare in una lingua dalla
morfologia assai meno “chiara” (ridondante, se vogliamo), come la francese. L’essenziale
resta sempre sintattico, in quelle proposizioni temporali calettate - secondo uno schema
che potremmo rappresentarci forse al modo seguente :

- ove solo JV (non sta a me dire se a ragione) ha tentato di ricacciare nel passato la vana
consolazione della rimembranza, con un ulteriore distacco dell’io poetante appena giovato
(vedi l’avversativo “pur”) dal ricordo12 di un dolore ad essa inerente...

Le difficoltà di passaggio da sistema a sistema, abbiamo capito, sono anche
delle spie e vie d’accesso a stilemi e nodi semantici caratteristici dell’autore preso in
esame. Anzi, l’approccio traduttologico consente di puntualizzare meglio tali nodi, nei
quali non solo si concentra l’originalità dell’opera che conta - e quindi il suo probabile
apporto ad un “arcitesto” altro - ma addirittura la capacità o potenza linguistica insita nel
sistema di partenza, e per definizione assente nel sistema d’arrivo (il quale, avrebbe
aggiunto Jakobson, può sì esprimere “tutto” ma non “deve” 13 - né era stato previsto per -

                                                                                                                                                 
11 Un problema di valore anche questo, in fondo, poiché il francese non avrebbe la possibilità  (nel paradigma)
di opporre “tristo” a “triste” (per altri esempi, anche riguardanti l’aspettualità , sia consentito un rimando al mio
“Leggendo nel Vico de li Strami...” - Appunti..., “La Parola del testo” (Roma), II, 1, 1998, pp. 21-48).
12 La “ricordanza” (v. 11) : che solo AM, credo a torto, non distingue affatto dal “rimembrar” del v. 15. Su
questo e altri problemi di micro-lessicologia leopardiana, avevo seguito qualche anno fa un’interessante tesi di
Pascaline Nicou (Paris III - CIRCE, 1996), anche con l’aiuto di A. Prete.
13 Cfr. D’écrire la traduction, cit. p. 55, 75, 124 e passim.

                          mi rammento
 venia pien d’angoscia ...    [Era...]

 grato occorre... quando...  il rimembrar
 delle passate cose

[... ed è]             e pur mi giova (la ricordanza)              < l’affanno dur(a) >?



farlo). Nel caso nostro, di lingue molto vicine, l’interstizio offerto all’apporto straniero (e
la “prova” che esso suppone : Berman) si situa in un presque-même quasi sempre diretto
alla morfologia, al valore paradigmatico, a differenziazioni di aspetto temporale, al vario
combinarsi di semi identici (o quasi), e via dicendo ; con pochi problemi di tipo culturale e
situazionale profondo. Insomma, secondo una riflessione filosofica sul tradurre (Quine), a
semplici banali “variazioni” intra-semiotiche : tanto per capirci, diciamo che le dette
operazioni sono comunque al di qua della “traduzione radicale”. La connotazione, e la
funzione poetica in senso stretto, ne sono campi di manifestazione privilegiati. In altra
sede, ho cercato di mostrare tuttavia che da simili nonnulla provengono spesso quei
“piccoli equivoci senza importanza” (un titolo fortunato di Tabucchi), che poi bastano a
scatenare, in particolari momenti storici, ben più pesanti incomprensioni e malintesi14. Se
non altro, questo sarebbe un motivo d’interesse da non tralasciare.

Tornando a L’Infinito, se rileggiamo le quattro versioni disponibili, più o
meno contemporanee, troveremo che vi rimangono ancora piccole difficoltà di tipo quasi
esornativo, o almeno così sembrerebbe. Voglio dire di pura rettorica (la specie di endìadi
“sedendo e mirando”), apparentemente inglobata nel polisindeto già notato, o di carica
semantica diversa ma non contrapposta, per alcuni termini astratti quale “sovrumano”...
Ebbene, il francese - che ignora quasi del tutto alcune figure di variatio come la dittologia
(per cui non possiede neanche un termine adatto) - ha sempre cercato di separare,
distinguendo o gerarchizzando, la coppia del v. 4 (AM “assis à contempler”, MO “couché
là et regardant”, JV “assis devant cette vue”, e con parallelismo asindetico YB “je
m’assieds, je laisse aller mes yeux”) ; così come mostra di aver esitato davanti al termine
“sovrumani / Silenzi” : credo, perché non possiede la sfumatura esistente in italiano
(morfologia ancora) tra sopra e super prefissati - da  cui sovrumano (o anche sopraumano)
molto più vasto semanticamente di uno sciatto “appartenente al superuomo”. La
confusione, senz’altro, può suonar noiosa in francese tra “surhumain” e “surhomme”, e ciò
potrebbe spiegare la perifrasi incrementale di AM (“silences / qui n’ont plus rien
d’humain”) e soprattutto la notevole ipertraduzione del poeta Yves Bonnefoy :

Des silences aussi, comme l’humain en nous
N’en connaît pas...

(il quale però, abbiamo visto, tende per altro ad “assimilare” leggermente il testo del
Leopardi alla propria poetica, o per lo meno - e qui si aprirebbe tutt’altra discussione - ad
una poetica “francese” del nostro tempo).

Siamo alla conclusione. Tutti i livelli dell’analisi linguistica e dell’esegesi
letteraria sono coinvolti dallo sguardo “pratico-teorico” del traduttore. Il suo particolare
approccio all’opera aiuta anzi talvolta a rivelarne punti salienti, quasi “serpenti” del senso
in agguato per l’incauto lettore (e traduttore “non il solo colpevole” : Audiberti) ma anche
miele di un sotto-testo venuto solo parzialmente alla luce nella sua lingua originale15. Si è
scelto, per l’occasione, di tralasciare alquanto il livello lessicale, abbastanza ovvio in due
lingue “sorelle”, e quasi sempre meglio studiato degli altri. La tappa ulteriore della

                                                                                                                                                 
14 Tra le altre pubblicazioni, v. ad es. mia presentazione (e contributo) a : La traduction-migration, Paris,
L’Harmattan, 2000, pp. 7 ss. e 97-124.
15 Mi sia consentito un’ultima illustrazione proveniente da altri miei interessi : in Ungaretti, si trova per
esempio la parola “tela” letteralmente rivelata come potenzialità  semantica (rimasta nel sotto-testo d’autore)
quando lo stesso poeta traduce, con J. Lescure, aggiungendo il sema /albùgine/ tutt’altro che innocuo (si sa della
cecità  dovuta a tracoma nella di lui infanzia egiziana), per “TAIE” (“Un’Eva mi mette sugli occhi / La tela dei
paradisi perduti” > “Une Ève me met sur les yeux / La taie des paradis perdus” : Sentimento del tempo, 1932).



versione-scrittura, poiché costringe a precise scelte, ne fissa alcune componenti per lo
meno potenziali : giusta la formula mallarmeana delle “langues imparfaites en cela que
plusieurs”, ma senza illusioni sul fatto che “toujours manque la suprême”. Viceversa, la
traduzione può trasportare nella lingua-cultura d’arrivo echi o rimandi che non vi
sarebbero apparsi a partire da tradizioni diverse - così, credo io, del famoso “passero”,
diventato “solitario” per antonomasia a partire dal semplice PÀSSER [SOLITÀRIUS] dei Salmi
(CII, 8) sentito ancora come neutro “uccello” o banale passerotto, certamente non canoro,
in Petrarca (Son. CCXXVI, R.V.F. : “Passer mai solitario... / Non fu quant’io...”)16, mentre
canta forse nel Lys dans la vallée quale “chantre des marais” (e, in nota, “rossignol des
eaux”) -, oppure innestare invece allusioni intertestuali che solo in essa lingua
sussistono17. L’ostacolo (la “siepe”) apre allora (a) l’infinità del testo possibile, come del
resto avviene per ogni opera estetica : “L’amour du beau... est sans limites, un jour ouvert
sur l’infini”, scriveva Michelet proprio a proposito di un uccello canoro (Le rossignol).
Dove si ritrova infine il parallelismo creazione / traduzione accennato all’inizio : o meglio,
il testo poetico, senza illusioni sull’immediatezza linguistica, contiene già in sé quella
distanza e reduplicazione che ho chiamato effet-traduction. Versione scolastica o
universitaria a parte... Tutto il discorso si riduce forse a questo : la traduzione è una
scrittura a tutti gli effetti, anche se alcuni effetti sono particolari e non ne fanno un’opera
d’invenzione tout court.

Jean-Charles Vegliante

CIRCE (Paris III)

                                                                                                                                                 
16 Poi, ormai leopardizzato, attraverso Pascoli (Il passero solitario) fino a Montale (Annetta), com’è noto : di
cui l’ultimissima versione disponibile propone “merle bleu” (sic). Trattasi in effetti, sembra, di “passera” o
“merlo acquaiolo”, dal canto melodioso e di abitudini solitarie.
17 Se posso portare un esempio che mi tocca da vicino, Raboni traduce “dama camusa”, rifacendosi credo a
Gozzano (“Le Stagioni [simulacri] camuse e senza braccia”, La Signorina Felicita, V) e a Montale (“... statua
dell’Estate / fatta camusa da lapidazioni”, Flussi), per dire /senza-naso/, quindi anche connotare il teschio, di
fronte a fr. “dame aux yeux creux”.


